ঝিনুক
•••••••



আমরা যখন সদ্য বুঝতে শিখছি

কোনটা প্রেম আর কোনটা ইনফ্যাচুয়েশন,

কিংবা স্মরণজিতের পাল্টা হাওয়া আর শ্রীজাতর উড়ন্ত জোকারে লীন ;

আর বলতে শিখছি আমার মধ্যেও একটা

অন্য আমি বাস করে,

তখন আমরা সদ্য কলেজে ঢুকেছিলাম।

তারপর দু'বছরে আমাদের মন

নতুন বসন্ত দেখেছে ;

আমার চুম্বনদাগ সযত্নে ঢেকে রেখেছে তুমি—

আমার আদর নিজের করে নিতে চেয়েছ।

ব্যাগের মধ্যেকার শ্রীকান্ত আর চতুরঙ্গ ;

সাহিত্যের আঙিনা থেকে উঁকি দিয়েছে

মনের ঘরে...

পঞ্চমীর দিন শাড়ি পরে এলে আমার ক্লাশে—

মুঠো ভরা হাতে শুধু একটি রঙীন ঝিনুক!

যেদিন ফাঁকা লাইব্রেরী রুমে তোমার চোখে

তাকিয়েছি অপলক,

আর মন ছুঁতে-চাওয়া বৃষ্টি এসে

মনকেমন-মনটাকে শাসিয়েছে

দমকা বাতাসের মতন—

তখনও তুমি কিছুই বোঝোনি!

আলগা হাসি মুখে আমার কলম টেনে নিয়ে

সামনে খোলা দেশের পাতা থেকে

কবিতা লিখেছ আমার খাতায়...

সুবোধের কবিতা।

চারমাস চিলেকোঠা!

ঊনিশ পেরিয়ে সদ্য-কুড়ির শিউলি তুমি!

বুঝতে কি সুবোধের কবিতা?

কবিতার মধ্যেকার অর্গ্যাজমের মানে?

আজ নেই দিনগুলো সেই ;

তবু কত কত কথা বাকি পড়ে আছে!

এখন তোমার বুকের শ্যামল আকাশে

ফেলে আসা পাখির কাকলি—

চমকে ওঠা বিকেল রোদ্দুরে

বাসন্তী অর্গ্যাজমের ভীরুতা ভীষণ!

আমার আজও খোঁজ নেওয়া হল না...

সেই ঝিনুকটা আজও রেখেছ‌ কি সযতনে বুকের আদরে?


© Kaustav Mondal .

® All rights reserved .

15 March 2020 ; 12-24 am.


© The Prodigal Son